8月6日晚上，北京市大兴公安分局发布信息：接群众举报，在巴黎奥运会乒乓球女单决赛后，有网民在微博平台发表诋毁运动员和教练员信息。对此，警方迅速开展调查，将犯罪嫌疑人贺某某(女，29岁)抓获。
据网友反映，贺某某在赛后捏造“黄谣”，诋毁决赛中获胜的陈梦。
很显然，贺某某就是所谓的“饭圈”一员。
8月3日，陈梦与孙颖莎在奥运乒乓女单决赛中会师。
从直播的现场情况来看，看台上有大量粉丝举着“孙颖莎加油”的横幅和道具，为孙颖莎疯狂应援，时有歇斯底里的喊叫声。最让电视机前的中国观众错愕的是，陈梦失误时竟有人叫好，得分时竟有人喝倒彩。
更疯狂的场景发生在赛中和赛后的社交媒体上，出现了大批攻击运动员和教练组成员的侮辱性言论。8月4日，微博官方对300余个违规账号视程度予以阶段性禁言甚至永久禁言处置。
一时间，举国舆论哗然，很多国人第一次知道了“饭圈”这个词，深深震惊于饭圈文化的疯魔无度。
让很多人都在困惑不解的是，起源于娱乐圈的饭圈文化，是何时侵入体育尤其是国乒的，是何时“如决江河，沛然莫之能御”的?
二
今日看似众星捧月的孙颖莎，也曾经是饭圈文化的受害者。
2021年5月，中国乒乓球协会公布了东京奥运会的参赛运动员名单，决定由孙颖莎和陈梦参加女子单打。对于没有选择刘诗雯而选择了孙颖莎的决定，惹怒了刘诗雯某些极端的粉丝。
在孙颖莎的微博下，他们用饭圈惯用的那一套拉踩行为对她进行攻击，留下许多不堪入目的评论。
更夸张的是，这些饭圈粉丝开始无差别攻击，连推荐孙颖莎参赛的张怡宁也受到波及。
巴黎奥运会新科乒乓球男单冠军樊振东，可能是最早的“人间清醒”者。
2021年9月13日，国乒队从广州出发前往西安参加全运会，大批粉丝云集机场，对着运动员近距离怼脸狂拍。当天，感到不适的樊振东通过球迷会的微博发声：
赛场之外我是普通人，跟每个普通人一样需要私人空间。
樊振东此时还说得比较客气，没有直接点名饭圈。
一个多月后，也就是2021年10月17日，樊振东专门针对饭圈发表长文，希望球迷只关注赛场，网上发言要符合公序良俗：
一些‘饭圈’化的表达方式并不适合咱们这里，请大家只关注赛场，这是我作为运动员的心声。
2022年大年初一，樊振东在给网友拜年时，再度炮轰饭圈：
无论线上线下，再次请求球迷们，不以为我好之名说不该说的话做不该做的事，跟我一起共同抵制任何形式的饭圈化言行。
樊振东苦口婆心地发声时，国乒的饭圈化已有积重难返之势。
最近，实在看不下去的邓亚萍针对饭圈文化发声：“只讲喜欢谁，不用攻击谁!”
但饭圈文化的“精髓”从来不仅仅在于“喜欢谁”，更在于“攻击谁”。
甚至可以说，没有攻击和拉踩，就没有饭圈。
2016年8月12日上午，里约奥运会男子乒乓球单打决赛。张继科以0-4负于马龙，获得亚军。
张继科的粉丝怒了，果断开撕。
从谁的技术好，谁得了大满贯，甚至谁更帅，谁更有人气，谁又有亲和力……各个维度上，都要撕上一轮。
张继科粉丝甚至翻出一篇论文，来论证马龙偷师张继科的技术。
这场动辄几十万上百万转发评论的争论，在中国体育史上，可谓盛况空前，史称“果蝶大战”。
所谓“果蝶大战”，“果姐”是指乒乓球运动员马龙的粉丝群体“火龙果”，“蝶姐”则是张继科的粉丝群体“蝴蝶”。
当时有人评论称，这让人想起了上世纪八十年代谭咏麟与张国荣的香港歌坛争霸。
也因此，2016年，可以称为中国乒坛饭圈元年。
与反感饭圈的樊振东相比，张继科对饭圈文化或是有些乐在其中的。
毕竟，正是在饭圈的加持下，凭借着大批死忠粉，张继科才有了打入娱乐圈的底气和巨大的商业价值。张继科全盛时期，曾先后代言十多个知名海内外品牌，并参与录制了20多档综艺节目。
张继科曾经感慨地说过：“以前去比赛，只有几十个人看我，到了2016年后，哇，真像开演唱会一样。”
“果蝶大战”最终消逝于2023年4月。
2023年3月底，“张继科事件”爆发，知名财经记者李微敖先是发帖爆料，后又公布了带有张继科签名的欠条，指控其欠下巨额赌债，并将他人隐私视频泄露给债主。事件震惊全国，加之当事人自带的巨大流量，引起一场全民吃瓜的狂欢。最终，在蝶姐们“全网都在绞杀一个曾为国而战的英雄”的哀鸣中，张继科的公共形象全面土崩瓦解。
张继科喜欢用“蝴蝶牌”乒乓球拍，与厂商长期合作绑定，因此粉丝们也就自称“蝴蝶”。2023年4月5日，蝴蝶乒乓球拍宣布删除张继科肖像及联名产品信息。
此后很长一段时间，张继科从公众视野中消失，直到最近才重新出现在社交媒体上，而“果蝶大战”已成往事。
2017年6月，中国乒乓球公开赛(成都)第一天比赛，张继科球迷举着标语牌。
三
早在2021年，《中国青年报》官方微信公众号就转发过一篇文章：《别让这届运动员，被饭圈毁了》。
但体育饭圈文化的形成，可能要从“那个不懂球的胖子”刘国梁说起。
2016年里约奥运会，一位网友在社交媒体上留言提问：“中国队后面那个不懂球的胖子是官员吗?看样子全场就他不懂球……”
刘国梁就这么在不期然间，成为了“不懂球的胖子”。
这个梗迅速火爆全网。刘国梁坦然接受了这一称号，在微博上自称“那个不懂球的胖子”，一下就吸引了几十万的粉丝。
由此，刘国梁与国乒第一次见识到了社交媒体无远弗届的威力，决意以“个人IP”入手，全面提升国乒的影响力与商业价值。
国乒真正掌握了流量密码，通过“张继科醒醒”与“许昕示爱”等事件，在奥运比赛周的国乒相关话题阅读量，达到了史无前例的3.1亿。
今后，谁还敢说国乒没有流量?
这也以另外一个维度证明了，2016年作为国乒饭圈元年的“权威性”。
当时我印象最深的一个段子是，借助日媒的报道，国乒又推出了两大IP：“帝国破坏龙”马龙与“帝国绝凶虎”张继科。
再加上“大蟒” 许昕，国乒集齐了“龙虎蟒”的经典IP;此后，国乒又有意识地推出了养猪人陈玘、小胖樊振东、小枣刘诗雯、大宝贝丁宁等个人IP。
当然，“不懂球的胖子”才是最早也是最出名的IP。
2017年，国乒以挟个人IP矩阵之威势，将当届世锦赛的队内直通选拔赛用商业包装的方式推向市场，并命名为“地表最强12人赛”，迅速激起了市场的强烈追捧。
至此，国乒不仅有了成绩，还有了赞助、综艺与代言。
但凡事皆有代价。
饭圈就是国乒市场化的反噬。
既然要打造个人IP，流量化导向乃至吸引粉丝都是题中应有之义。
从刘国梁，到张继科、马龙，无论他们的个人意志如何，他们不可避免地成为了“流量偶像”，不可避免地有了各自的饭圈。
当时有一个很流行的梗叫“文体两开花”，娱乐圈的饭圈文化也就自然平滑地转移到了体育圈。
一开始，人们尚未觉察到饭圈的问题，甚至将其视作商业化的流量终极密码;再后来，就是骑虎难下瞻前顾后。
直到2024年年初，国乒才正式与饭圈划清界限。
2022年2月2日，在海南随队督导封闭集训的中国乒协主席刘国梁放下狠话：要求大家思想一致，自觉抵制“饭圈文化”。
4月，国乒领队何潇在一个座谈会上，再次重申国乒坚决抵制饭圈文化的决心。
一切为时已晚。在8月3日的奥运女单决赛中，饭圈对着陈梦、国乒、全国观众亮出了磨砺经年的獠牙。
(作者系作家，著有《弃长安》《入关》等)
作者：张明扬
图片来源：视觉中国
图片编辑：张旭
值班编辑：万小军